Пандемию прославившийся на всю Россию иркутский майнер и его подруга, 30-летняя модель Ольга Белоногова пережидают в своём загородном доме. В бревенчатом коттедже пахнет деревом. В каждой комнате стоят кровати и диваны. В усадьбе часто бывает много гостей, которые остаются с ночёвками. Посреди гостиной длинный деревянный стол. На столике рядом — телевизор с большим экраном.
На криптоферме (помещение, в котором установлено оборудование для майнинга криптовалюты – ЛБ) Юрия в Иркутске работают инженеры. А он через телефон следит за курсом биткоина (первая и самая популярная криптовалюта в мире. Он появился в 2008 году. Стоимость валюты выросла с 0 долларов 12 лет назад до 9,6 тысяч в нынешнем году – ЛБ) и пополнением электронных кошельков. Время от времени бизнесмен отвлекается от разговора и проверяет экран.
«За курсом интересно наблюдать, когда он колеблется. Например, заглядываешь в кабинет и видишь, что за последние полчаса ты стал богаче на несколько миллионов долларов. Я начал майнить (получать вознаграждение в биткоинах за предоставление своего вычислительного оборудования для проведения транзакций внутри системы – ЛБ) в сентябре 2016 года, до декабря 2017 биткоин шёл на подъём. Когда я заходил в бизнес, эта криптовалюта стоила 600 долларов. В конце 2017 курс дошёл до 20 тысяч долларов. Тогда казалось, что жизнь удалась», — вспоминает бизнесмен.
Юрий Дромашко родился в Иркутске в семье инженеров. Он закончил институт, тоже стал инженером. Но по специальности работать не захотел. Вместо этого прошёл конкурс и стал директором выставки эротических картин. «Представьте, 90-й год. Тогда ещё не было в России ни журнала „Плейбой“, ни интернета. Секса, как говорят, тоже не было. А тут — выставка известных художников Москвы, Петербурга, Прибалтики. Художественная эротика. Я возил эту выставку по Востоку страны, был директором выставки, — вспоминает Юрий. — Хозяева находились в Иркутске, а я сопровождал картины, снимал залы в городах, выходил на СМИ, давал рекламу. Чувствовал себя королём: жил в гостишке (гостинице — ЛБ), руководил работниками, за всем следил. Нравилась свобода, дух предпринимательства».
После этого Дромашко организовал собственный бизнес. Торговал первыми в Иркутске игровыми компьютерами. Потом основал одну из крупнейших в стране бухгалтерских компаний: более 500 отчётов в месяц сдавали сотрудники организации. Затем Юрий организовал фирму по оценке недвижимости.
Первую криптоферму Дромашко создал в 2016 году на деньги от продажи квартиры брата, который на время уезжал в США. Бизнесмен купил аппараты для майнинга и поставил их в коттедже знакомого — усадьба расположена в одном из посёлков Иркутского района. В каком именно, Дромашко не говорит. Компьютеры стояли в доме, гараже и бане. Чтобы заглушить гул вентиляторов, стены помещений зашили шумоизоляцией. При цене электричества в 78 копеек за кв/ч расходы на электроэнергию укладывались в несколько десятков тысяч рублей в месяц.
Оборудование для майнинга вырабатывает много тепла. Но благодаря тому, что большую часть года в Сибири холодно, осенью, зимой и весной компьютерам не нужно специальное охлаждение. Дешёвая электроэнергия и холодный климат, по словам Дромашко, делают Иркутскую область идеальным местом для майнинга.
Дромашко в шутку сам себя назвал представителем создателя биткоина Сатоши Накамото. Кто этот человек и откуда он, никто не знает. По одной из версий, речь идёт о группе разработчиков. Юрий — далеко не первый майнер в Иркутске. Этот бизнес активно развивался и до него, но предприниматели предпочитали работать без огласки. Боялись полиции, налоговой, энергетиков. Дромашко стал первым бизнесменом, который открыто заговорил о том, что заниматься майнингом в Иркутске выгодно.
Он продал офис, принадлежавший ему, и на эти деньги организовал сеть криптоферм в Иркутске. Сейчас он майнит сам и сдаёт в аренду аппараты для добычи биткоинов. Энергозатраты на оборудование достигают трёх мегаватт. Это примерно равно расходам электроэнергии более чем 200 среднестатистических квартир. Адреса своих ферм Дромашко держит в тайне: боится воров. Два года назад неизвестные люди украли с его фермы 28 аппаратов для майнинга, их стоимость — более 1,5 миллионов рублей. Бизнесмен написал заявление в полицию, но похитителей не нашли.
«Власть решает, кого отключить от денег»
За последние три года Юрий провёл тысячи встреч, конференций и баттлов, снял десятки роликов. Он добивается, чтобы больше людей знали о биткоине и майнинге.
«Я идеалист. Хочу, чтобы мир стал лучше. Мне не нравится, что власть сидит у меня в кармане, пытается через деньги контролировать людей. Каждый человек на крючке, — говорит Юрий. — Есть закон и есть интересы власти, которая решает, кого отключить от денег. Любого человека, если он поступил плохо, по мнению этой власти, могут отключить. Как это сделали с политиком Навальным или блогером Соколовским. Им заблокировали возможность пользоваться банковскими услугами. Деньги на счёте есть, но сделать с ними ничего нельзя. Не то чтобы я поддерживаю Навального или считаю, что ловить покемонов в храме хорошо. В Америке Трамп тоже выискивает российских олигархов, им блокируют счета. Власть везде ведёт себя одинаково: поступил, по её мнению, плохо, написал неугодный пост — и у тебя нет больше денег. Это главная беда, которую может решить децентрализованная валюта. В том числе биткоин».
Хранение и обмен биткоинов основаны на технологии блокчейна. Если сравнивать её с классическим банком, то его серверы сосредоточены не в одном месте, а распределены по миру. Любой человек со своим оборудованием может присоединиться к системе и получать вознаграждение за предоставление вычислительных мощностей — это майнинг. Все блоки выстроены в одну цепь. Вмешаться в систему невозможно, так как в этом случае придётся вносить изменения во все компьютеры сети. Принцип блокчейна исключает возможность подделки или уничтожения данных из системы.
«Рациональных рисков для биткоина я не вижу. Самый большой риск — отключат электроэнергию и интернет по всей планете. Локальные отключения не несут рисков», — считает Дромашко.
Сейчас криптокошельки есть менее чем у 1% жителей планеты. По мнению бизнесмена, власть не позволит биткоину, который невозможно контролировать, занять сколько-нибудь заметную долю рынка. Криптоюань и цифровой доллар, которые сейчас пытаются вывести на рынок, в расчёт брать не стоит. Они не являются децентрализованными валютами, говорит Дромашко, это разновидности национальных валют.
«Биткоин будет стоить миллион долларов, или я съем свой пенис»
Пять тысяч рублей заплатил Дромашко за 12 килограммов денег. Несколько мешков для мусора, набитых бумажками из типографии, понадобились для съёмок клипа «Крипта (Я вложился и не ссу)». Видео вышло на ютуб-канале бизнесмена в начале 2019 года. В клипе главный герой продаёт квартиру и приносит деньги владельцу криптофермы. Его в клипе сыграл сам Юрий Дромашко. На фоне кирпичной стены фермы бизнесмен сидит на пластиковом стуле в разноцветной панаме и резиновых тапках.
Сюжет клипа повторяет личную историю музыканта, автора и исполнителя песни 30-летнего Артёма Галанова. Он продал свою квартиру, часть денег вложил в биткоин, когда криптовалюта резко пошла в рост.
В конце 2017 года стоимость биткоина достигла рекордной отметки — больше 20 тысяч долларов. Владелец известного антивирусного бренда Джон Макафи тогда прогнозировал, что в 2020 году биткоин будет стоить, по меньшей мере, один миллион долларов. Бизнесмен публично пообещал, что, если его прогноз не сбудется, съест свой пенис. Криптоэтузиаст Илья Боев два года назад заявил, что отрежет себе мизинец, если курс биткоина станет ниже пяти тысяч долларов.
Люди продавали квартиры, брали кредиты и покупали криптовалюту в надежде заработать на дальнейшем росте. Священники обращались к верующим с призывами включить здравый смысл, не продавать последнее и не влезать в долги. За резким взлётом последовало падение. В 2018 году стоимость биткоина упала ниже четырёх тысяч долларов за монету.
Музыкант Галанов так и не смог купить себе жильё, сейчас он живёт в квартире жены, с которой познакомился после кризиса. Он учится на психолога-консультанта и ведёт личный приём. Боев, судя по всему, не отрезал мизинец. В соцсетях он хранит молчание по этому поводу. Макафи тоже не лёг под нож хирурга. В июне 2020 года он назвал свой прогноз шуткой. «Только идиот поверит в такую чушь», — написал он на своей странице в Твиттере.
«Портрет Путина» сняли на сдачу от «Крипты»
Клип про криптовалюту Дромашко взялся снимать для продвижения биткоина. Создание этого видео для ютуб-канала обошлись ему в 200 тысяч рублей. А посмотрели его больше 10 тысяч раз.
Но намного более популярным стал клип «Путина портрет», который Юрий снял на сдачу от «Крипты». У «Путина портрета» в ютубе более 200 тысяч просмотров. Про него написали медиа-порталы Медуза, Русская служба Би-би-си, «Эхо Москвы», сюжеты о клипе подготовили телеканалы «Дождь» и «Tagesschau» (Германия).
«Мы решили: раз уж собралась съёмочная группа, надо снять клип про портрет Путина. Мне понравилась песня Артёма. Я её случайно услышал в соцсетях», — рассказывает об идее создания видео Дромашко.
Он договорился с родственниками в посёлке Бохан, это в 120 километрах от Иркутска. Клип снимали в подлинном деревенском интерьере — на фоне беленых извёсткой стен и печки с дровами. Роль подтанцовки в клипе исполнила мама Юрия Дромашко и одна местная женщина. В качестве реквизита использовали деревенский самогон и маринованные огурцы из погреба.
Съёмки чуть было не сорвались: продюсеры долго не могли найти местную жительницу, которая согласилась бы сняться в клипе в роли жены главного героя. В последний момент доброволица нашлась. К месту съёмок молодую женщину на Жигулях привёз муж. Она предупредила, что у неё есть всего полчаса, чтобы сыграть две коротких сцены. Сам клип сняли за четыре часа. Дромашко в клипе сыграл роль деревенского мужика. На видео он колет дрова, пьёт самогон за столом, а потом дерётся с главным героем.
«В шикарной машине возим бездомных животных»
Ольга расстилает хлопчатобумажную простыню на кожаные сиденья Porshce. Вместе с Юрием они собираются везти в ветклинику Динго. Эту бродячую собаку Ольга подобрала зимой рядом с домом на берегу Байкала. На животе Динго заживает шрам, густо залитый зелёнкой. Несколько дней назад животное стерилизовали.
Когда заканчивается сезон отдыха, по берегу Байкала остаются бегать десятки брошенных собак. Поздней осенью прошлого года Ольга забрала с улицы 20 бездомных собак, которые сбились в стаю. Большую часть животных ей удалось пристроить через объявления в инстаграме, остальных она отвезла в приют. Время от времени Ольга навещает собак, привозит корм, лечит. Сейчас в приюте остаются трое не пристроенных животных из стаи.
«Юра уже привык, что на его шикарной машине мы возим бездомных животных. Когда одну, когда двух собачек. Возьмёшь простынку, переноску. Клеёночку в салон постелешь. Хотя, всяко бывает, тошнит животных иногда, пачкают сиденья и обивку. Тогда я оттираю следы, еду в мойку, и авто снова чистое, — рассказывает Ольга. — Машина ведь — это не тот предмет, который ты поставил и показываешь. Машина для того, чтобы на ней ездить и возить на ней то, что тебе нужно».
Автомобиль Юрия Ольга приспособила под вывоз мусора со свалок, которые постоянно возникают на берегах Байкала. На уборку она собирает детей и родственников Юрия. 24-летняя дочь бизнесмена Катерина — пиарщик, живёт в Москве. 15-летний сын Илья закончил девять классов, он живёт попеременно с бабушкой, мамой Юрия, и отцом.
В несколько этапов мешки с мусором Юрий потом вывозит на своей машине. «Иногда люди интересуются, что у нас в мешках. Удивляются, когда узнают, что там мусор. Моё мнение — чужого мусора не существует. Весь мусор на берегу Байкала — наш», — говорит Ольга, снимая с куста багульника кусок рваного полиэтилена и наматывая на палец с нюдовым маникюром.
Длинные ухоженные волосы цвета бронзы она стянула в хвост. Её лицо без косметики. В пандемию Ольга ходит в тёплой куртке и брюках. В городе она одевается иначе. Ольга расстраивается, что Юрий не особо заботится о своём гардеробе.
Летом он всегда ходит в разноцветной панаме и резиновых тапках. «Я очень люблю эти тайские тапки. В них я могу забраться на вулкан. Мы ходили на него на Бали. Очень тяжёлая дорога, но в тапках мне было удобно. Я в них сижу, работаю — ноги дышат. Это очень комфортная обувь: пористая резина, копейки стоят», — говорит бизнесмен.
«Про эти тапки есть отдельная история. Юра у нас пофигист, он выдёргивает из шкафа и надевает вещи с нулевой сочетаемостью. Если я не посмотрю, он так и пойдёт. А я, наоборот, люблю нарядиться. С этими тапками и шапкой я долго борюсь, пока безуспешно. Прилетаем мы, например, в Италию. Идём в мишленовский ресторан. Я захожу в шёлковом платье в пол. За мной идёт Юра в этих тапках. Конечно, нас принимают, усаживают за столик. Но обычно предлагают сесть куда-нибудь в дальний угол и вежливо просят Юру не ходить по залу», — рассказывает Ольга.
«Власть решила подвесить вопрос с криптовалютой»
Журналисты неизменно называют Юрия миллионером. На пике роста биткоина так и было. На электронных кошельках Дромашко накапливалось до 150 биткоинов, это около трёх миллионов долларов.
«Мы были упёртые энтузиасты. Я не продал биткоины в 2017 году, когда курс биткоина был высоким, от этого сильно пострадал, — делится Юрий. — Потом всё равно пришлось выводить валюту, чтобы платить за электроэнергию. 5−6 миллионов рублей в месяц мы переводим энергетикам. Поэтому вынуждены были продавать биткоины по низкой цене. Сейчас у меня нисколько миллионов и нисколько биткоинов. Мы едва выходим в ноль. Занимаюсь тем, что выруливаю, ситуация очень тяжёлая».
В России сейчас нет законов, регулирующих рынок криптовалют. Проект закона «О цифровых финансовых активах» в Госдуме разрабатывают с 2017 года. Два года назад депутаты утвердили документ в первом чтении, после этого его рассмотрение переносили несколько раз. Депутаты никак не могут договориться о статусе криптовалюты.
Год назад глава Центробанка Эльвира Набиуллина высказалась против легализации криптовалюты. В Госдуме она заявила о том, что нужно оберегать граждан от вложений в такие волатильные активы. Признав при этом, что сама технология блокчейна имеет потенциал. Чтобы вытеснить с рынка криптовалюту, ЦБ создаёт собственную систему быстрых расчётов.
«Власть решила подвесить вопрос с криптовалютой, не решать его пока. Криптовалюта в нашей стране не запрещена, но и правила для неё не установлены», — объясняет Юрий.
Энергетические компании — единственные, кто пытаются регулировать рынок криптовалюты в России. «Энергетики ведут себя как беспредельщики. Если вы физическое лицо и вас подозревают в майнинге, спросят с вас по коммерческому тарифу. Они же видят на своём компьютере большой расход энергии. Задаёшь вопрос: на каком основании? На сегодняшний день майнинг не является коммерческой деятельностью. Отвечают: „Нам всё равно, или подписывайте договор, или мы вам рубильник отключим“. Не совсем правда, когда говорят, что майнеры не платят налоги. Электричество и заложенный в его стоимость НДС — самая большая статья расходов в этом бизнесе», — утверждает Юрий.
Ферма Дромашко работает на официальных условиях, для неё энергетики выделили отдельную подстанцию. Электроэнергию он оплачивает по коммерческому тарифу трижды в месяц — две предоплаты и окончательный расчёт.
«Я рисковый человек. Не люблю думать о потерях, всегда думаю о том, что можно выиграть. Это мой недостаток. Я азартный», — рассказывает Юрий. Однажды он несколько миллионов рублей потратил на изготовление аппаратов, с помощью которых любой человек мог бы сделать магнит по своему эскизу. Больше десятка ненужных теперь корпусов до сих пор хранятся в подсобке у бизнесмена. Иркутян возможность изготавливать авторские магниты не заинтересовала. Деньги были потрачены зря.
Сейчас его бизнес на майнинге тоже балансирует на грани. Предприниматель работает в минус, рассчитывая все наверстать после кризиса.
«За электричество нужно платить постоянно. Приходится нервничать. Берёшь кредиты, закладываешь недвижимость. Делаешь всё, что угодно, чтобы не останавливаться. Если остановился, ты проиграл. Если не остановился, можешь проиграть завтра. Или можешь дойти до момента, когда выиграешь. Если ещё немножко протянем, возможно, наши потери окупятся. А, может, и нет», — рассуждает бизнесмен Дромашко.
Одно обещает точно: в ближайшие месяцы он не отключит свою ферму. В день записи интервью курс биткоина поднялся выше 10 тысяч долларов. А потом снова упал.